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AbStrAk
Tulisan ini bertujuan untuk menyimpulkan proses artikulasi jeruk purut dalam cerpen 
Sapardi Djoko Damono yang berjudul “Daun di Atas Pagar”. Teori artikulasi adalah teori 
yang digunakan Stuart Hall dalam Cultural Studies. Teori ini memahami kultur, maupun 
struktur sebagai fragmen­fragmen dari apa yang disebut kesatuan. Teori ini juga mencita­
citakan otonomi relatif, dengan memberikan masing­masing otonomi porsi yang sama. 
Teori artikulasi menggabungkan dua elemen atau lebih yang berbeda, dan juga menyelidiki 
bagaimana ideologi menemukan subjeknya. Artikulasi juga bertujuan mengacaukan, 
membuatnya tidak berhenti pada titik, juga melawan dan membangun mitos. Hasil dari 
tulisan ini menunjukkan bahwa proses artikulasi jeruk purut terjadi dalam beberapa kasus. 
Pertama, jeruk purut menjadi kultur yang digambarkan memiliki otonomi kultur yang sama 
dengan kultur masyarakat pekerja di perkotaan modern. Kedua, jeruk purut sebagai fungsi 
saja dipatahkan, dan digabungkan dengan jeruk purut sebagai makna. Ketiga, jeruk purut 
sebagai makna naik level setara dengan manusia. 
kata kunci:  Sapardi Djoko Damono, Stuart Hall, Cultural Studies, artikulasi, ideologi, 
jeruk purut
SaPardI and JerUK PUrUt artICUlatIon: StUart Hall’S CUltUral StUdIeS
aBStraCt
This work is aimed at concluding the process of jeruk purut articulation in Sapardi Djoko Damono’s 
short story: “Daun di Atas Pagar”. Articulation is Stuart Hall’s theory in Cultural Studies which is 
conceiving cultural or structure as fragments of wholeness. It aimed to fusing two diferrent elements 
or more and also investigating how ideology find it subject. Articulation means to utter, to forth also 
against myths while building it. The result are indicate in some cases. First, jeruk purut become an 
equal culture within autonomy with  workers society of modern city. Second, jeruk purut was no 
longer as a function only, but fused with a meaning. Third, jeruk purut as a meaning have an equal 
level with human.
Keywords:  Sapardi Sapardi Djoko Damono, Stuart Hall, Cultural Studies, articulation, 
ideology, jeruk purut
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PENDAHULUAN
Ada sebuah tembang dolanan Jawa yang 
berbunyi: “Mbang-mbang tut, jendela uwa-uwa, 
sapa wani ngentut, ditumbak raja tuwa. Ning 
kali ngiseni kendhi, jeruk purut wadhah entut.” 
Lagu dolanan tersebut biasa digunakan untuk 
mengacak peserta yang sedang bermain untuk 
kemudian mendapat giliran jaga setelah kata 
terakhir ‘entut’ tertuju (dengan telunjuk) 
kepadanya. Dalam lagu tersebut, seseorang 
yang berani kentut adalah seseorang yang 
berani mengambil risiko (sapa wani) karena 
ia akan terkena tombak seorang raja tua. 
Sementara itu, kentut yang dimaksudkan tadi, 
bisa terwadahi dalam jeruk purut (entah daun, 
entah buahnya).
Dalam tatanan kultur masyarakat Jawa, 
umumnya hal­hal yang demikian tidak dipa­
hami sebagai pengalaman logis untuk dicari 
kebenarannya dengan seperangkat metode 
yang tersistem. Misalnya, raja mana yang 
dengan tega akan melemparkan tombaknya 
kepada salah seorang anak yang kentut ketika 
bermain? Atau, bagaimana cara mewadahi 
kentut dalam jeruk purut (entah daun, atau 
buahnya)? Sebagaimana hukum yang berlaku 
dalam folklor pada umumnya, hal serupa itu 
cukup dipercaya, atau diyakini, tanpa harus 
mempertanyakan secara rigid kebenarannya. 
Uraian tersebut sengaja disampaikan di 
awal tulisan ini untuk mengantarkan pers­
pektif jeruk purut yang juga kemudian 
muncul dalam salah satu cerpen Sapardi 
Djoko Damono (selanjutnya Sapardi) yang 
berjudul: “Daun di Atas Pagar”, dalam 
kumpulan cerpen Malam Wabah (2013). Ada 
perbedaan mendasar antara lagu dolanan 
jeruk purut dengan cerpen (mengenai) jeruk 
purut karya Sapardi. Satu hal bersifat main­
main, sementara yang lain serius. Artinya, ada 
perbedaan kultur dan ideologi yang terbentuk 
maupun yang membentuknya. 
Jeruk purut yang main­main kemudian 
dapat dikatakan sebagai subkultur terhadap 
kultur besar Jawa yang menaunginya. 
Namun, apakah jeruk purut yang serius juga 
berangkat dari subkultur yang sama yaitu 
main­main (dolanan)? Pernyataan dan juga 
per tanyaan demikian menegaskan bahwa 
pandangan tentang kultur pada umumnya 
masih merupakan sebuah dikotomi seperti 
besar dengan kecil, luas dengan sempit, kuat 
dengan lemah, dan serius dengan main­main. 
Pembagian demikian kemudian menjadikan 
alur pemikiran yang menggambarkan bahwa 
yang kecil tidak mungkin menjadi besar, yang 
sempit mustahil menjadi luas, dan yang main­
main menjadi omong kosong ketika ingin 
serius. 
Terkait dengan kultur yang serupa itu, 
Stuart Hall (selanjutnya Hall) mempunyai 
pandangan yang berbeda. Hall sendiri 
sering disinonimkan dengan Cultural Studies 
(selanjutnya CS). Walaupun ia seorang 
pengajar dan kritikus, tetapi kontribusinya 
terhadap kehidupan masyarakat lebih besar 
ketimbang sebagai akademikus (Davis, 
2004:1). Hall adalah seorang perintis kajian­
kajian budaya yang terbuka terhadap berbagai 
teori yang berkembang di kalangan akademisi 
dan filosof. Ia keluar dari batas­batas 
perspektif kulturalisme yang dianut tokoh­
tokoh perintis lainnya, dan dengan cepat 
meng akomodasi strukturalisme, semiotik, 
strukturalisme­marxis, teori hegemoni, teori 
pascastruktural, feminis, pascakolonialisme, 
dan pascamodernisme. Meskipun demikian, 
Hall tidak sepenuhnya menerima secara pasif 
berbagai teori­teori tersebut, dan juga tidak 
berusaha membangun paradigma yang fixed 
bagi kajian­kajian budaya itu sendiri (Faruk, 
2014:4).
Bagi Hall, kultur adalah sebuah proses 
yang harus diperjuangkan, bukan objek statis 
yang agung, yang melingkupi teori (Procter, 
2004:2). Kultur tidak lagi dipahami sebagai 
dunia ide. Kultur adalah praktik, sebuah 
praktik yang signifikan, dan punya caranya 
sendiri dalam memproduksi makna. Peru­
bahan substansi yang dikehendaki CS terkait 
dengan kultur adalah dari apa (what) men jadi 
bagaimana (how) (Hall, 2005:18). 
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Terkait kultur praktik tersebut, Hall 
men jelaskan salah satunya dalam persoalan 
bahasa dengan mengutip karya awal Lévi 
Strauss dan Barthes. Hall (2005:17) meng­
gambarkan bahwa bahasa sebagaimana 
dipahami oleh mereka berdua adalah sebagai 
sebuah paradigma untuk studi kultural. 
Dengan anggapan serupa itu, bahasa 
dipahami secara lebih luas (bisa dikatakan 
juga tak terbatas). Bahasa yang merupakan 
medium produksi makna, pada umumnya 
dipahami terstrukturkan oleh sistem, yaitu 
sebuah ekspresi. Hall melihat bahwa pada 
gilirannya, bahasa bukan lagi sebuah sistem 
yang demikian. Bahasa adalah struktur atas 
variasi­variasi kemungkinan. Bahasa adalah 
susunan elemen­elemen terkait sebagai 
praktik, tindakan, atau perbuatan, bukan 
hanya ekspresi. Lévi Strauss menggunakan 
model demikian untuk mengubah bahasa­
bahasa ke dalam bahasa masyarakat ‘primitif’ 
(misal: mitos­mitos). Sementara itu, Barthes 
menawarkan lebih banyak ‘semiotik’ yang 
tidak biasa, mempelajari sistem tanda dan 
susunan bahasa, kode dan praktik­praktik 
kehidupan sehari­hari dalam masyarakat kon­
temporer. Keduanya membawa istilah ‘kultur’ 
dari tingkatannya yang mulia atau tinggi, 
turun ke level antropologis, yaitu kehi dupan 
sehari­hari. Artinya, bahasa pun demikian 
halnya sebagai praktik, bukan ekspresi.
Dengan mengubah substansi apa (what) 
yang terbatas sebagai ide menjadi bagaimana 
(how)—proses tindakan, Hall menawarkan 
teori artikulasi. Artikulasi adalah untuk 
menga caukan, untuk berkata seterusnya, 
untuk menjadi bersambung (Procter, 2004:48). 
Mengacaukan dapat diartikan menggoyahkan 
tatanan yang mapan; seterusnya dapat di­
artikan sebagai tidak ada titik yang selesai; 
ber sambung dapat diartikan bahwa masih ada 
kelanjutannya dengan melihat dari berbagai 
sisi, atau kemungkinan­kemungkinan. Contoh 
yang sering digunakan Hall adalah mengenai 
lorry (truk). Lorry bisa diartikan sebagai bagian 
depan truk (cab), juga bisa diartikan sebagai 
bagian belakang (trailer). Keduanya disebut 
lorry, meskipun terdiri atas bagian depan dan 
belakang. Keduanya merupakan elemen yang 
berbeda, tetapi terkait satu sama lain. 
Artikulasi adalah cara memahami formasi 
sosial tanpa terjebak ke dalam reduksionalisme 
(penyederhanaan atau pengurangan) dan 
esensialisme (desakan yang mendasar, atau 
sangat perlu dan hakiki). Artikulasi juga 
dipahami sebagai fragmen­fragmen dari apa 
yang dianggap sebagai sebuah kesatuan. 
Dalam kaitannya dengan mitos, artikulasi 
dapat ditemui dalam dua kasus; pertama, 
arti kulasi melawan mitos; kedua, artikulasi 
membangun mitos (Budiman, 2014:3­4). 
Oleh karena itu, dengan cerita “Daun di Atas 
Pagar”­nya, bagaimanakah Sapardi meng­
artikulasikan praktik­praktik jeruk purutnya? 
HASIL PENELItIAN DAN PEMbAHASAN
Jeruk Purut dalam kultur Modern
Apabila pembuka tulisan ini adalah 
lagu atau tembang jeruk purut dolanan Jawa 
yang umumnya hanya dimainkan anak­anak 
di dalam masyarakat desa, cerpen Sapardi 
sebalik nya menggambarkan kultur modern 
masyarakat kota. Jeruk purut yang dimak­
sudkan dalam cerpen Sapardi adalah pohon 
jeruk purut yang tumbuh di pekarangan 
seorang lelaki tua, yang hidup di tengah 
peradaban modern perkotaan. Hal demikian 
dapat dilihat pada kutipan berikut ini.
“Pohon jeruk purut itu telah ada di 
pekarangan rumahnya sejak ia pindah ke 
kota kecil yang sekarang terasa sumpek. 
Meskipun sekitar 25 tahun sebelumnya, 
ketika ia pindah, digambarkan oleh teman­
teman sekantornya sebagai tempat jin buang 
anak. Seorang tukang tanaman, yang setiap 
pagi menawarkan bibit pohon itu sambil 
menjelaskan bahwa menanam pohon jeruk 
purut akan membawa kesejukan dan 
ketenteraman bagi si empunya rumah. Itu 
menarik bagi orang yang baru saja pindah 
dari rumah kontrakan sempit di kota 
metropolitan yang riuh rendah sepanjang 
hari (Damono, 2013:37).”
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Kultur masyarakat modern kota yang 
terlihat dalam kutipan tersebut adalah kultur 
masyarakat industri (metropolis), yang ditandai 
dengan keriuhannya, kesumpekkannya, ruang 
dan waktunya diatur sedemikian rupa untuk 
bekerja. Kultur yang demikian menghendaki 
elemen­elemen yang mendukung seseorang 
mudah untuk bekerja, salah satunya adalah 
tempat tinggal. Hal yang terakhir itu sangat 
penting fungsinya. Wujudnya bisa rumah 
tinggal dengan kepemilikan, bisa juga berupa 
sewaan seperti kontrakan. Orang dengan 
kultur yang serupa itu, tidak lagi memen­
tingkan sejarah tempat tinggal yang akan 
ditempatinya, bahkan kalaupun tempat itu 
tidak seharusnya ditempati (tempat jin buang 
anak) tidaklah penting, yang lebih penting 
adalah bisa memangkas ongkos transportasi, 
dan memudahkan menuju lokasi bekerja.
Dalam kultur tersebut di atas, tidak 
ada lagi orang yang sempat berpikir untuk 
memikirkan hal di luar pekerjaan, seperti 
misalnya menanam atau memelihara pohon. 
Tetapi, ketika kultur modern kota memang 
demikian halnya, lelaki tua dalam cerpen 
Sapardi justru sibuk memahami jeruk purut 
yang tumbuh di pekarangan rumahnya 
itu. Bagi lelaki tua itu, sama halnya dengan 
manusia, jeruk purut itu bisa bercakap­cakap. 
Hal demikian dapat dilihat pada kutipan 
berikut ini.
“Ia selama ini percaya setulus­tulusnya pada 
apa yang sering diperbincangkan daun­
daun jeruk purut yang suka menyentuh­
nyentuh jendela kamar tidurnya. Tentu lebih 
jelas kalau malam, ketika di jalanan depan 
rumahnya tidak ada motor yang lewat, yang 
satu­dua di antaranya ada yang knalpotnya 
dicopot. Ketika wartel yang terletak di depan 
rumahnya, agak menyerong ke kanan, tidak 
dikunjungi anak muda yang tampaknya 
lebih banyak saling meneriakkan beberapa 
patah kata yang mungkin mereka sendiri 
tak sepenuhnya pahami, diselingi tawa 
yang pasti terdengar sampai di ujung jalan. 
Lelaki itu menyukai saat­saat semacam itu 
(Damono, 2013:35).”
Dalam kultur masyarakat modern kota, 
hampir tidak ada ruang untuk tumbuhan 
ataupun pohonan. Ruang dan waktu dibentuk 
meng ikuti kultur bekerja (misal transportasi: 
motor yang lewat; komunikasi canggih: wartel 
yang terletak di depan rumahnya). Ruang dan 
waktu untuk tumbuhan adalah ketika malam 
hari seperti digambarkan oleh lelaki tua itu. 
Walaupun tukang tanaman menyebutkan 
bahwa menamam pohon jeruk purut akan 
membawa kesejukan, tetapi menanam pohon 
sendiri bukanlah kultur yang dominan 
dilakukan di masyarakat modern kota yang 
setiap harinya adalah bekerja.  Sampai di sini, 
dapat kemudian dikatakan bahwa menanam 
pohon (jeruk purut) dalam kultur masyarakat 
modern kota adalah subkultur dari kultur 
dominan yaitu bekerja. 
Dalam uraian itu, apa yang Hall katakan 
mengenai pemikiran Marx memang terbukti 
terkait dengan basis ekonomi sebagai struktur 
utama. Peradaban membentuk manusia. 
Pekerjaan mengatur dan menciptakan ideo­
logi. Manusia tunduk atas kultur dari struktur 
utama tersebut. Tetapi, apa yang Hall bantah 
mengenai pemikiran Marx dalam CS juga 
ditunjukkan oleh Sapardi dengan cerita jeruk 
purut. Hall melihat bahwa setiap struktur 
adalah dominan. Baik struktur ekonomi, 
ideologi, dan semacamnya memiliki dominan 
yang sama. Hal itu merupakan cita­cita CS itu 
sendiri, yaitu menciptakan wacana praktik 
yang pada gilirannya mengarahkan dalam 
paradigma otonomi relatif (relative autonomy). 
Bekerja adalah otonomi, sementara mena­
nam atau merawat pohon (jeruk purut) pun 
adalah otonomi. Masing­masing oleh Hall 
dipandang dalam relativitas yang sama. 
Dalam masyarakat modern kota, siang hari 
adalah ruang dan waktu bekerja, sementara 
malam hari adalah ruang dan waktu untuk 
kembali ke alam seperti diyakini oleh lelaki 
tua dalam cerpen Sapardi, yang memercayai 
apa yang dikatakan daun­daun jeruk purut 
itu. 
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Artikulasi Jeruk Purut: kacau-balau (Utter), 
berkelanjutan (Forth)
Salah satu cita­cita artikulasi CS yang 
diperjuangkan Hall adalah mengacaukan 
struktur yang mapan, dan selalu memberi 
wacana berkelanjutan (tidak selesai). Seperti 
sudah dicontohkan di atas, Hall menyebut 
lorry (truk) adalah dua elemen yang berbeda, 
yaitu elemen depan (cab), dan elemen belakang 
(trailer). Keduanya adalah kesatuan yang tidak 
integral, suatu kali bisa saja menjadi bagian 
tersendiri, dan proses demikian tidak menjadi 
masalah. Tetapi, akan menjadi masalah 
apabila dua elemen tersebut terbentuk oleh 
suatu otonomi struktur tertentu sehingga 
masing­masing memiliki hubungan integral 
(tidak dapat dipisahkan). Misalnya bagian 
depan yang dominan sehingga truk harus 
mutlak ada cab­nya, dan apabila hanya trailer­
nya saja tidak bisa disebut lorry. Inilah yang 
ditolak dalam cita­cita CS.
Dalam cerpen “Daun di Atas Pagar”, 
praktik artikulasi mengacaukan dan mem­
beri efek berkelanjutan adalah melalui 
bunyi ataupun suara. Hal yang terakhir itu 
menyatukan beberapa elemen yang berbeda 
tanpa harus mereduksi ataupun memberi 
titik berat hakikat kepada masing­masing 
elemennya. Suara yang demikian itu dapat 
dilihat dalam kutipan berikut ini.
“Ia menyayangi percakapan daun­daun 
tentang segala sesuatu yang berada di sekitar 
pohon jeruk purut itu: ikan­ikan koi yang 
ada di kolam bawah jendela kamarnya, tiga 
pohon kembang sepatu yang selalu berbunga 
merah dan ungu, rumput yang meriap di 
gundukan tanah dekat pagar, selokan yang 
ada airnya jika hujan turun agak deras, dan 
segerombolan pohon pinang merah yang 
pucuknya hampir menyentuh kabel listrik 
dan tak henti­hentinya beranak pinak. Dan, 
batu­batu yang terserak di sekitar kolam, 
tentu saja (Damono, 2013:35­36).
Kalau hujan turun agak deras, percakapan 
mereka tetap terdengar di sela­sela suara 
air yang jatuh, yang turun ke selokan dari 
cucuran atap, yang kadang suka juga menyela 
dengan bunyi­bunyian yang pasti mereka 
kenal—yang tak pernah ia ketahui arahnya 
meskipun ia menyukainya. Percakapan itu 
selalu dibayangkannya sebagai musik yang 
disadapnya dari laptop di atas mejanya. 
Setiap kali dinyalakan, benda elektronik itu 
seperti sengaja mendengarkan percakapan 
yang tak pernah menjadi bising di luar 
jendela—meskipun sering bersikap malu­
malu kalau ditatap lelaki lansia itu. Mungkin 
karena benda itu merasa telah melanggar 
batas yang tidak pernah digariskan, tetapi 
merupakan keyakinan benda­benda lain 
yang terserak di meja. Bahwa tak ada 
manfaatnya bagi mesin buatan manusia itu 
untuk berurusan dengan alam. Tetapi, lelaki 
itu memahami niat apa dan siapa saja untuk 
mendengarkan—toh, akan mendengar juga 
seandainya diingatkan bahwa hal itu tidak 
semestinya (Damono, 2013:36­37).”
Ada beberapa elemen yang dapat diiden­
tifikasi dalam kutipan cerpen tersebut. Di 
antaranya adalah ikan koi, pohon kembang 
sepatu, rumput, segerombolan pohon pinang, 
batu­batu di sekitar kolam, laptop, dan benda­
benda lain yang terserak di meja. Elemen 
tersebut dapat digolongkan menjadi hewan, 
tumbuhan, mesin, dan benda mati. Selain itu, 
juga bisa dikelompokkan lagi dengan benda 
di luar rumah dan di dalam rumah. Benda 
di luar rumah adalah benda hidup maupun 
benda mati yang merupakan benda alam, 
sementara benda di dalam rumah adalah 
mesin, dan benda mati di atas meja. Masing­
masing di antara benda­benda tersebut adalah 
elemen yang berbeda.
Seperti sudah disampaikan sebelumnya, 
bahwa artikulasi adalah sebentuk hubungan 
dua elemen atau lebih yang berbeda dalam 
kondisi tertentu. Dalam cerpen Sapardi 
tersebut, beberapa elemen di atas disatukan 
oleh suara atau bunyi. Benda­benda di luar 
rumah menyatu dengan bercakap­cakap, 
sementara benda­benda di dalam rumah men­
dengarkan percakapan itu, termasuk lelaki 
tua. Tidak ada yang lebih dominan di antara 
masing­masing elemen tersebut. Semua 
elemen relatif sama­sama dominan, tidak 
terikat secara hakiki atau esensial, dan pada 
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kondisi tertentu dapat berdiri sendiri. Masing­
masing elemen relatif secara otonomi.
Suara, dibayangkan Sapardi, melalui 
lelaki tua itu menjadikan hewan, tumbuhan, 
dapat berkomunikasi. Benda mati seperti 
batu menjadi tidak mati, dan bisa hidup 
layaknya benda hidup lainnya. Mesin dengan 
teknologi canggih seperti laptop juga mem­
punyai kedudukan serupa dalam suara 
(mendengarkan) dengan hewan, tumbuhan, 
benda mati di sekelilingnya. Artinya, apa 
yang dimaksud dengan alam dalam konteks 
arti kulasi ini adalah hewan, tumbuhan, 
benda mati, dan mesin canggih. Artikulasi 
alam jeruk purut menyangkut semua hal 
itu. Namun, CS selalu menganjurkan untuk 
tidak berhenti pada titik, yang dapat diarti­
kan bahwa artikulasi alam tersebut bukan 
struktur otonom, tetapi struktur yang relatif. 
Suatu waktu, dalam kondisi tertentu, masing­
masing dapat berdiri sendiri, sebagai fragmen­
fragmen (misal di siang hari ketika manusia 
dalam kultur masyarakat sedang riuh 
bekerja). Hal demikian menandakan bahwa 
artikulasi jeruk purut ini memberikan wacana 
praktik bahwa di dalam masyarakat modern 
perkotaan tidak hanya terdapat kultur bekerja 
pada siang hari, tetapi juga kultur percakapan 
suara­suara alam di malam hari. 
Melawan Mitos, Membangun Mitos
Artikulasi, seperti disebutkan di awal, bisa 
terjadi dalam dua kasus, yaitu melawan mitos 
dan membangun mitos. Jeruk purut dalam 
pembuka tulisan ini, yang berupa tembang 
lagu dolanan merupakan mitos permainan 
yang dalam kultur besar masyarakat Jawa 
diartikan tidak lebih dari itu. Namun, jeruk 
purut dalam cerpen Sapardi tidak sekadar 
permainan, tetapi bentuk perlawanan terhadap 
mitos siang hari yaitu hiruk pikuk aktivitas 
bekerja masyarakat modern perkotaan. Hal 
demikian dapat dilihat dalam kutipan berikut 
ini.
“Pohon jeruk itu kini hampir setinggi 
rumah, cabangnya bersilangan ke mana­
mana, beberapa di antaranya menjulur agak 
ke luar pagar. Para tetangga, ibu­ibu tentu 
saja, suka minta izin memetik daun­daun 
jeruk untuk keperluan masak­memasak. 
Kata istrinya, daun jeruk banyak sekali 
manfaatnya sebagai bumbu dapur. 
Kadang­kadang, pagi hari ketika ia masih 
malas bangun, ibu­ibu itu berteriak saja 
keras­keras dari luar pagar meminta izin 
memetik daun. Kalau ada, istrinya pun me­
nyahut dengan suara sama kerasnya dari 
dalam rumah; kalau istrinya kebetulan 
sedang ikut senam pagi program khusus 
untuk lansia, ia merasa harus bertugas 
mene riakkan izin itu ... (Damono, 2013:39).”
Bagian­bagian dari jeruk purut itu menda­
patkan identitasnya tersendiri oleh masyarakat 
modern kota. Di pagi ataupun siang hari, ibu­
ibu akan memetik daun jeruk purut untuk 
keperluan memasak dengan dalih bahwa 
daun tersebut banyak manfaatnya sebagai 
bumbu di dapur. Kultur yang demikian, 
menciptakan mitos bahwa pohon jeruk purut 
adalah pohon bumbu, ataupun pohon dapur. 
Atau, dalam bahasa lain, pohon jeruk purut 
adalah pohon yang sangat dibutuhkan ibu­
ibu, dan membangun mitos sebagai pohon 
ibu­ibu sehingga selain ibu­ibu tidak ada yang 
memerlukannya. 
Namun, lelaki tua itu tidak demikian 
halnya. Pohon jeruk purut tidak hanya pohon 
bumbu, pohon dapur, ataupun pohon ibu­ibu. 
Lelaki tua itu membangun mitosnya sendiri 
bahwa pohon jeruk purut sama halnya seperti 
manusia, yaitu pohon manusia, khususnya 
seperti dirinya yang lansia. Hal demikian 
dapat dilihat pada kutipan berikut ini.
“... Ia tidak pernah mempersoalkan, 
apalagi mempertanyakan kenapa dalam 
upacara pagi itu disaksikannya daun­daun 
yang sudah kuning kecokelatan dan yang 
masih hijau segar sama­sama terpisah dari 
tangkainya (Damono, 2013:39­40).”
Selain dalam beberapa kutipan di atas 
daun­daun jeruk purut itu bisa bercakap­
cakap, lelaki tua itu juga melihat bahwa daun­
daun yang dimaksud mengalami siklus gugur 
yang tidak pasti. Daun­daun yang kuning 
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kecokelatan atau daun yang sudah tua tidak 
bisa dipastikan terlebih dahulu gugur ke 
tanah. Begitu juga dengan daun­daun yang 
masih muda, tidak bisa dipastikan bertahan 
lebih lama ketimbang yang cokelat, atau yang 
tua. Siklus gugur yang demikian juga terjadi 
terhadap manusia pada umumnya, segala 
usia bisa saja mati, tidak harus urut, tidak pula 
harus antri, semuanya serba tidak pasti.
“Di antara sekian banyak daun yang telah 
tumbuh puluhan tahun lamanya di cabang­
cabang pohon itu, ada selembar yang tetap 
bertahan di ranting tepat di atas pagar. 
Ia diam­diam menandainya. Daun­daun 
di sekitarnya sudah habis dipetik ibu­ibu 
untuk bumbu dapur, tetapi yang satu itu 
tetap saja di sana. 
Ia suka berpikir, jangan­jangan ibu­ibu 
itu tidak memperhatikannya. Bahkan, 
pernah dipikirnya, mungkin ibu­ibu itu 
tak melihatnya ada. Pikiran itu sesekali 
mengusiknya, terutama pada waktu pagi 
ketika ia keluar dari rumahnya dengan 
mobil dan dari kaca jendela melihat daun 
itu tetap bertahan di rantingnya ... (Damono, 
2013:40).”
Konteks daun gugur, atau daun lepas dari 
tangkainya terlihat dalam beberapa kasus, 
pertama adalah daun gugur secara alami, 
dan yang kedua lepas dari tangkainya karena 
diinginkan manusia memenuhi kebutuhannya 
(oleh ibu­ibu untuk bumbu dapur). Tetapi, 
ada kasus yang berbeda yang dialami oleh 
selembar daun jeruk purut seperti dalam 
kutipan tersebut. Daun itu belum atau tidak 
gugur (atau lepas dari tangkainya), baik secara 
alami, maupun diinginkan sebagai bumbu 
dapur oleh ibu­ibu. Daun itu masih bertahan 
dari tangkainya, tanpa mengalami dua hal 
yang dimaksudkan terakhir itu.
Salah satu alasan mengapa Hall menolak 
pandangan Marx tentang basis struktur 
ekonomi adalah bahwa tidak selalu basis yang 
dimaksudkan tersebut membentuk ideologi. 
Bagi Hall, antara ideologi dan basis ekonomi 
memiliki hubungan seperti lorry, bukan 
hubungan integral, dalam kondisi tertentu, 
masing­masing bisa berdiri sendiri. Hal inilah 
yang seperti sudah disebutkan sebelumnya 
sebagai otonomi relatif. Oleh karena yang 
demikian itu, maka ideologi dapat bergerak 
lebih leluasa, bahkan menemukan subjeknya 
sendiri. Lelaki tua itu tidak berideologikan 
sebagai manusia pekerja, yang riuh rendah 
bekerja untuk majikannya, tetapi ia ditemukan 
oleh ideologinya sendiri, yaitu ideologi dari 
jeruk purut. Kutipan selanjutnya menerang­
kannya seperti berikut ini
“Akhirnya, lelaki itu selalu merasa berada 
di antara percakapan daun­daun yang 
rasanya semakin lama semakin ribut setiap 
malam dan kunjungan daun di atas pagar 
itu dalam mimpinya. Ia tidak pernah 
memahami percakapan daun­daun itu, yang 
mungkin saja juga sengit mempercakapkan 
hubungannya dengan daun yang di atas 
pagar. Ia tidak pernah mempermasalahkan 
kenapa merasa memahami bahasa daun 
yang selalu berkunjung dalam mimpinya 
itu. Jika tidak bisa tidur malam­malam 
karena mendengar suara percakapan daun­
daun yang semakin bising, dan karenanya 
harus menelan obat penenang agar bisa 
lekas tidur, ia merasa berada tepat di atas 
pagar itu—bergoyang, tetapi tidak mau juga 
tanggal. Tak ada juga yang memetiknya. 
Tak ada angin kuat yang menggoyangnya. 
Ia menjadi sangat khawatir kalau jatuh tepat 
di batas (Damono, 2013:43).”
Ideologi jeruk purut yang dimaksud 
bukanlah ideologi yang dibentuk oleh basis 
ekonomi seperti dalam pandangan Marxis. 
Ideologi tersebut adalah ideologi yang lain, 
yang menyoal tentang daun tua, daun gugur, 
atau daun lepas dari tangkainya. Lelaki tua itu 
merasa bahwa ideologi itulah yang kuat ada 
dalam dirinya. Ia membayangkan, berangan­
angan, dan bermimpi bahwa dialah selembar 
daun tua di atas pagar itu. Ia memang sudah 
tua, sehingga secara fungsi tidak ada lagi 
yang memanfaatkannya. Selain itu, ia juga 
tidak pernah tahu kapan ia gugur seperti 
daun yang ditiup angin. Lelaki tua itu takut 
berada di batas, yaitu di antara tidak dipetik 
atau tidak bermanfaat, dan tidak gugur atau 
tidak mati. Adapun, kultur yang berkembang 
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di masyarakat modern kota pada umumnya 
bahwa yang tidak bermanfaat tidak akan 
diperhatikan lagi layaknya sampah. Hal 
demikian dapat dibuktikan dengan banyaknya 
sampah di kota­kota besar. 
Kultur tersebut dipraktikkan sendiri 
oleh istri lelaki tua itu seperti dalam kutipan: 
“Sampai pada suatu hari, ketika sedang berada 
di kota lain, ia menerima SMS dari istrinya, 
menya takan bahwa telah menebang pohon jeruk 
purut itu karena sudah terlampau ranggas, tua, 
dan semakin gundul. Tidak ada manfaatnya 
lagi... (Damono, 2013:43).” Dengan demikian, 
dapat dikatakan bahwa kultur masyarakat 
modern kota, membentuk segala yang hidup 
di dalamnya: manusia, hewan, tumbuhan, 
mesin dan teknologi canggih, transportasi, 
rumah, menjadi ideologi bekerja. Semua itu 
diukur dalam takaran fungsi. Ketika masih 
bisa berfungsi maka dianggap berguna atau 
hidup, tetapi ketika tidak berfungsi lagi 
maka menjadi sampah, atau mati. Tetapi, 
Sapardi, melalui lelaki tua dalam cerpennya 
itu mengartikulasikan kultur yang berbeda 
yang membentuk suatu ideologi berbeda 
pula. Artikulasinya bisa diistilahkan dengan 
artikulasi jeruk purut, dan ideologinya juga 
bisa diistilahkan dengan ideologi jeruk purut. 
Jeruk purut dalam pandangan lelaki 
tua itu tidak sekadar bermanfaat daunnya 
untuk bumbu dapur, tetapi seperti cerminan 
dirinya sendiri. Lelaki tua itu adalah daun 
jeruk purut tua di atas pagar, yang suatu kali 
bisa saja gugur atau mati. Dengan demikian, 
lelaki itu memandang jeruk purut tidak hanya 
sebagai fungsi, tetapi juga sebagai makna. 
Artikulasi dan ideologi jeruk purut adalah 
gabungan dari dua elemen, yaitu fungsi dan 
makna, yang masing­masing mempunyai sifat 
otonomi relatif, tidak integral. Seperti dicita­
citakan Stuart Hall dalam Cultural Studies, 
bahwa kultur adalah proses perjuangan, dan 
dari perjuangan itulah makna diproduksi atau 
diciptakan.
SIMPULAN
Kultur masyarakat modern senantiasa 
melihat segala sesuatu sebagai fungsi. 
Manusia, hewan, tumbuhan, mesin dan tekno­
logi canggih, transportasi, rumah, terbentuk 
dalam ideologi bekerja sebagai takaran fungsi. 
Ketika masih bisa berfungsi maka dianggap 
berguna atau hidup, tetapi ketika tidak 
berfungsi lagi maka menjadi sampah, atau 
mati.  Dengan pandangan demikian, segala 
yang tidak berfungsi menjadi tidak perlu ada. 
Cerpen “Daun di Atas Pagar” karya Sapardi 
meng gambarkannya demikian. Namun, 
selain gambaran itu, melalui tokoh lelaki tua, 
Sapardi melawan mitos fungsi tersebut dan 
membangun mitos makna. Sapardi meng­
ilustrasikan praktik artikulasinya seperti 
yang Stuart Hall lakukan dalam Cultural 
Studies, dengan memberikan metafor jeruk 
purut. Jeruk purut tidak hanya berfungsi 
tetapi juga bermakna. Makna jeruk purut 
mematahkan segala fungsinya, yaitu sebagai 
bumbu, atau sebagai hal yang hanya menjadi 
pelengkap manusia ‘pekerja’ di masyarakat 
modern perkotaan. Jeruk purut sebagai 
makna menaikkan level dari pelengkap 
manusia menjadi setara dengan manusia. 
Apakah yang demikian ini adalah segelintir 
semangat ekologisme Sapardi untuk lebih arif 
terhadap alam dan lingkungan sekitar? Yang 
jelas, cita­cita Stuart Hall mengenai otonomi 
relatif, kondisi kacau­balau dan berkelanjutan, 
melawan mitos dan membangun mitos terlihat 
dalam artikulasi jeruk purut ini.
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